Когда дворники в оранжевых жилетах еще не выбили на набережных Яузы утреннюю зорю, а остальная Москва только плотнее закуталась в свое одеяло, Сергей Николаевич за рулем микроджипа стремился скорее перевоплотиться из обыкновенного шеф-редактора самой тиражной московской газеты в необыкновенного капитана-штурмана. Синие полоски на его тельняшке от нетерпения то и дело наползали на белые, а ехавшая в багажнике резиновая весельная лодка с характерным названием «Аква» мечтательно поскрипывала своей несуществующей ватерлинией. На пассажирском сиденье рядом с Сергеем Николаевичем ехал выпускающий редактор самой тиражной московской газеты Литвиненко и смотрел на часы. Он не собирался ни в кого перевоплощаться, ведь качественно ходить по реке на веслах может любой выпускающий редактор.