Семену Буденному звонит журналист. Советский журналист. И спрашивает, как тот будет проводить Рождество. И ответ публикуется в газете. Советской газете. Сцена из романа в жанре альтернативной истории? Нет, нормальное дело для 1923 года. Тогда антирелигиозная кампания еще не была такой агрессивной, какой она станет в конце 1920-х годов (подробнее). В печати спокойно упоминали тех, кто празднует Рождество: это не одобрялось, но и не преследовалось. Из материала, опубликованного ровно 94 года назад – 24 декабря 1923 года – можно узнать, что Рождество даже было выходным днем. Показательно, что наряду с советскими государственными деятелями и зарубежными революционерами, жившими в СССР, газета опросила и простых москвичей.
«КАК ВЫ БУДЕТЕ ПРОВОДИТЬ РОЖДЕСТВО: АНКЕТА «ВЕЧЕРНЕЙ МОСКВЫ»
С[емен]. М[ихайлович]. Буденный, пом[ощник] глав[но]кома[ндующего] по кавалерии и командарм 1-й конной:
– Великая революция – Красный Октябрь, славные победы Рабоче-крестьянской Красной Армии создали свои пролетарские праздники, празднование коих проходит под знаком общего народного ликования. Я праздную только эти праздники. Все остальные праздники, не связанные с революцией, навязанные народу церковью и царским правительством, уже отжили свой век и на 90% отошли в область предания.
Н[иколай]. А[лександрович]. Семашко, нар[одный] ком[иссар] здрав[оохранения] РСФСР (подробнее):
– Праздновать Рождество я совсем не буду. А перерывом занятий я воспользуюсь для того, чтобы закончить некоторые запущенные дела в Москве, и, если позволит время, выеду вне Москвы, чтобы, с одной стороны, выполнить некоторые литературные работы*, которые я наметил в последнее время, а с другой стороны – подышать свежим воздухом и походить на лыжах.
Демьян Бедный:**
– На праздниках буду лечить ревматизм, а то ноги ни к черту не годятся. Теперь при сокращении автомобильных излишеств*** на ноги курс поднялся****
Всеволод Мейерхольд:
– Работать буду.
Заканчивать репетиции «Леса», который пойдет числа 9 – 12 января в театре моего имени*****.
Заканчивать брошюрку о новых методах клубной работы для украинских книгоиздательств.
Подготовка к новой постановке в Театре Революции****** («Горе от ума»).
Партийная работа. <…>
Томаш Домбаль, [польский революционер,] член президиума и политический секретарь Международного крестьянского союза:
– Я считаю, что в основе всех праздненств лежит желание людей отдохнуть физически или же, чествуя великие события, почерпнуть новые моральные силы для проведения в жизнь своих идей. Конечно, я не признаю никаких религиозных праздников. Но свободное время, которое у меня будет в течение рождественских праздников, я использую для того, чтобы написать брошюру, посвященную братанию крестьян, одетых в солдатские мундиры, с революционными рабочими во время Краковского восстания******* <…>
П.С. Осьминкин, старейший почтальон <…> Московского почтампта <…>:
– Покушаю, напьюсь чаю и лягу спать. С меня и этого хватит.
Н.А. Евдокимов, наборщик газеты «Вечерняя Москва»:
– Фактически, наш отдых сводится всего к двум дням – 25 и 26 декабря.
Я воспользуюсь ими, чтобы побывать в клубе и театре. <…>
П[етр]. И[ванович]. Смородин, секретарь ЦК Р[оссийского] К[оммунистического] С[оюза] М[олодежи]:
– Как можно вообще праздновать Рождество? – Посещением комсомольских вечеров перед Рождеством, ведением среди молодежи антирелигиозной пропаганды и участием вместе с ними в развлечениях, устраиваемых РКСМ, а также посещением елки юных пионеров.
Основное мое желание – это проехаться по районам и посмотреть, как комсомол будет проводить в этом году комсомольское рождество********, которое теперь можно считать днем «свержения богов»…»
На фото плакат «Попы помогают капиталу и мешают рабочему. Прочь с дороги!» Художник Дмитрий Моор (Дмитрий Стахиевич Орлов). 1920 год. Музей истории религии и атеизма. В. Бабайлов / РИА Новости
*В старину «литературной работой» называли создание любых текстов, вовсе не обязательно художественных. Очевидно, Семашко работал над публицистическими или научными статьями.
*Демьян Бедный (настоящее имя Ефим Алексеевич Придворов, 1883 – 1945) – советский поэт и общественный деятель, был знаменит как мастер оперативно откликаться стихотворными агитками на текущие события.
*** 11 декабря 1923 года «Вечерняя Москва» сообщала в заметке «Сокращение «автоизлишеств»» о том, что образована комиссия, которая заставит предприятия сократить число ненужных автомобилей. На каждое из 300 московских учреждений приходилось в среднем 5 машин, и далеко не все они, по мнению авторов идеи, использовались по действительно важным поводам.
**** То есть ноги стали ценнее, чем раньше. Аллюзия на сильную инфляцию, сотрясавшую советскую экономику в то время (в каждом номере «Вечерней Москвы» за 1923 год публиковался курс рубля).
***** Государственный театр имени Вс. Мейерхольда (ГосТИМ) существовал в Москве в 1920 – 1938 годах.
****** Театр Революции был основан в Москве в 1922 году. В настоящее время – Театр имени Маяковского.
******* Краковское восстание – вооруженное выступление польских рабочих 6 ноября 1923 года, подавленное правительственными силами.
******** Разновидность антирелигиозного карнавала.