Эта заметка была опубликована ровно 86 лет назад – 12 января 1932 года. Сегодня в ней каждое слово удивляет – или, как выражается молодежь, «доставляет». «Доставляет» суровость журналиста по отношению к популярному клубному развлечению. Но еще больше «доставляет» действительность, которая в ней критикуется – описание эстрадных программ с политическими ярлыками. А каким языком это написано!
«ГИПНОЗ ХАЛТУРОЙ: ДОЛОЙ ИЗ КЛУБОВ СОБАЧЬИХ АНТРЕПРЕНЕРОВ
Начнем с фактов.
В клубе второго района милиции (Мал. Могильцевский пер.) 11 декабря должен был состояться «грандиознейший вечер». Ожидалось выступление артиста Головкина и его собаки Азы.
«Артист Головкин, — возвещали афиши, — является мечом всех чуждых элементов рабочему классу, сокрушительным огнем по натискам (!) маловерам, двуручникам и оппортунистам, вредителям, летунам, подкулачникам и кулакам*… Молодой дрессировщик является одним из тех, который смог применить собак для борьбы со всеми чуждыми элементами Советского Союза, на дело выполнения грандиозного строительства пятилетки»…
Собака Аза в талантах не уступает хозяину.
«Аза пишет, решает задачи, читает газеты, стреляет из пушки, а также выявляет и разоблачает прогульщиков, рвачей**, летунов, кулаков и оппортунистов всех мастей».
Выступление Азы в клубе милиции было гарантировано двусторонним актом, подписанным Головкиным и предкультсовета клуба милиции Бурменко.
Но вмешательством ГОМЭЦ*** сеанс был отменен, к величайшему огорчению предкультсовета Бурменко. Аза тоже недоумевала: в других клубах ее восторженно принимали, а тут…
*
Некоторые московские клубы предъявляют большой спрос на гипнотизеров. Заведующие этих клубов предпочитают их даже дрессированным собакам.
Удовлетворить этот спрос взялось, как это ни странно, ленинское районное**** «ОЗЕТ»***** (?). Оно организовало массовое снабжение гипнотизерами рабочих клубов Москвы и области на принципе полного хозрасчета.
Заказы посыпались со всех сторон. Дело оказалось весьма рентабельным. Райозет подписывает генеральное соглашение с гипнотизером Гутманом****** и администратором Орляновым.
Райозет законтрактовал их для устройства сеансов по клубам гор. Москвы и области.
«Гутман и Орлянов обязуются дать не менее 15 сеансов в месяц, обеспечив сумму в 2.700 рублей. За указанную работу Райозет выплачивает Гутману 750 руб. в месяц и Орлянову — 350»…
Таковы факты. Комментировать и оценивать их излишне. Документы достаточно красноречивы. Формулируем выводы:
Надо пересмотреть состав заведующих рабочими клубами Москвы. Выбор их сплошь да рядом производится неосмотрительно.
Надо наглухо закрыть двери рабочих клубов для собачьих антрепренеров. Научная демонстрация гипноза вполне допустима; но гипнотизеры-фокусники, гипнотизеры-халтурщики должны быть изгнаны из клубов.
Необходимо организовать призыв в рабочие клубы артистом, писателей, журналистов и общими усилиями, под руководством заводских организаций, серьезно поставить в клубах художественную работу.
Можно ли это выполнить?
Можно и должно!
И. СЛИЦАН»
*Здесь представлен почти весь спектр политических ярлыков, которые широко применялись в прессе 1920 – 1930-х годов. Двурушник (чаще это слово писалось именно так) – в данном случае двуличный человек, притворяющийся лояльным, но настроенный антисоветски. Оппортунист (от латинского opportunus — удобный, выгодный) – соглашатель, сторонник политики подчинения рабочего движения классовым интересам буржуазии. Летун – человек, слишком часто меняющий место работы в погоне за высоким заработком. Подкулачник – человек, в годы коллективизации считавшийся сторонником деревенских кулаков.
**Рвач – еще один популярный ярлык: человек, старающийся извлечь из своей работы как можно больше личной выгоды в ущерб общему делу.
***ГОМЭЦ – Государственное объединение музыкальных, эстрадных и цирковых предприятий.
**** То есть относящееся к Ленинскому району города Москвы (существовал в 1930 – 1991 годах, сегодня его территория относятся к районам Тверской, Арбат, Хамовники, Раменки).
*****Вообще-то ОЗЕТ – это Общество землеустройства еврейских трудящихся (общественная организация, существовавшая с 1925 по 1938 годы, помогала создавать колхозы, в которых могли бы компактно поселяться и трудиться в сельском хозяйстве советские евреи). Удивление журналиста вызвано явно непрофильным занятием этой организации в данном случае. «Райозетами» (это слово упомянуто далее) назывались районные отделения ОЗЕТа.
****** Гутман Григорий Исаакович (1895 – 1979) – советский артист разговорного жанра, считается одним из первых эстрадных гипнотизеров.
На снимке – скриншот из фильма «Первый эстрадный гипнотизер в СССР — Григорий Гутман»