Штопать носки – сегодня это показатель крайней бедности. Ну, или крайней скаредности. А в советское время на это приходилось тратить многие часы. Или отдавать за это деньги!
Советской экономике был присущ дефицит, но в определенные периоды он обострялся. Одним из таких периодов было начало 1930-х годов: тогда приходилось изобретать валенки из человеческих волос или обувь из рыбьей кожи. Носки и чулки (колготок до 1960-х годов не существовало) тоже приходилось беречь. А поскольку делали их только из натуральных материалов (эпоха синтетики еще не наступила), протирались они чуть не ежедневно. Жизнь заботливой хозяйки превращалась в бесконечную штопку. Хватало и тех, кто готов был отдавать эту работу на сторону и платить за нее. Неслучайно существовала целая организация под названием Чулкремонт. И «Вечерка» добилась того, чтобы она расширила свою сеть мастерских. Об этом написано в заметке, вышедшей ровно 85 лет назад – 29 декабря 1932 года.
«КАК МЫ И ГОВОРИЛИ: ЧУЛКИ ЧИНИТЬ НЕКОМУ
Работа первой мастерской спешного ремонта чулок и носков, организованной по нашему настоянию*, блистательно разгромила все утверждения чулкремонтников о «нерентабельности и коммерческой невыгодности ремонтных мастерских».
Как известно, Чулкремонт в свое время утверждал, что новые мастерские не будут обеспечены заказами. И что же? За 26 дней мастерская на ул. Горького отремонтировала на 2 тысячи рублей чулок и носков. Мастерская завалена заказами. Мастерская уже не справляется с ними и начинает затягивать сроки ремонта до двух недель и больше.
Мы условились с Чулкремонтом, что новая мастерская будет чинить носки. Но ансчет задержки ремонта уговора не было. Каков же выход?
Совершенно ясно: нужны еще мастерские. Чулкремонт пока ограничился открытыми письмами в райсоветы с просьбой подыскать для него свободные помещения. Сомнительно, чтобы таким образом Чулкремонт смог открыть много новых чулочных мастерских.
Почему бы, скажем, не использовать «домашников», которых Чулкремонт по-прежнему игнорирует? Домашники – это работницы, имеющие собственные орудия производства (иголку и нитку, иногда оверлоки и пр.), которые могут брать на дом заказы. В Москве немало таких домашников, но в Чулкремонте даже не знают, как их обнаружить. Можно дать Чулкремонту простой совет: опубликовать печатное воззвание к домашникам.
Впрочем, зачем специальное воззвание? К сведению домашников: адрес правления Чулкремонта – Кирпичная ул., 20. Его телефон – Е-2-36-09. Заходите по этому адресу, звоните по этому телефону, берите работу на дом»
Э. Эм[ануилов].»
*В номере за 18 декабря «Вечерка» сообщала, что «правление Чулкремонта после долгих обсуждений приняло, наконец, наше предложение об увеличении программы ремонта чулок». В будущем, т.е. 1933, году организация обязалась отремонтировать 4,5 миллиона пар чулок и носков. Чулкремонт принял и второе предложение «Вечерки» — об открытии новых ремонтных мастерских в каждом районе. В заметке сообщалось, что у ремонтной организации есть одна фабрика и три мастерские.
Фотография: Станислав Панов/ТАСС